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O
n l’avait vu sur un
plateau de tournage,
dans une salle de
bal schaerbeekoise,
c’était il y a deux
hivers. Diego Martinez

Vignatti filmait La Cantante de tango,
son troisième long-métrage. Des cou-
ples tanguaient, une jeune femme,
très belle et lézardée, se laissait
emporter par la danse, à un mètre du
sol, comme dans un rêve. Des tentures
de velours rouges réchauffaient le
décor de briques nues, il y avait dans
l’air de la joie, de la beauté, beaucoup
d’amour, pas la moindre trace de
médiocrité. La pellicule avait tout
capté, l’indicible surtout – sa raison
d’être cinéaste.
On l’a revu il y a peu, Diego Martinez
Vignatti. Même regard si vivant,
même barbe de trois jours, même exi-
gence de beauté, de vérité, de liberté,
d’intelligence. Il était dans cet entre-
deux particulier, un film terminé, pré-
senté dans les plus grands festivals de
cinéma, pas encore montré en salle et
un autre en devenir, toujours au stade
de l’écrit. Soit, dans l’agenda de ce
cinéaste « Argentin de Bruxelles », une
paire d’heures avant son départ pour
le Japon où La Cantante de tango est
au programme du Festival internatio-
nal du film de Tokyo et son envol pour
l’Argentine, avec, au menu, repérages
de son quatrième long-métrage
et puis vacances en famille – Eugenia
Ramirez Miori, sa femme, son actrice,

et Malena, sa toute petite fille, sont du
voyage.
Il a grandi à Bahia Blanca, Argentine.
Une ville industrielle « assez moche et
anodine » qui l’a vu naître en 1971. Là,
dans les salles obscures où un ticket
vous donne alors droit à deux films, il
découvre Antonioni, Fellini, Howard
Hugues, Mad Max, Robocop, les wes-
terns, des « perles » qui occupent la

première place dans les étagères ima-
gées de sa mémoire. Immédiatement,
irrémédiablement, Diego a la sensa-
tion que le cinéma n’est pas qu’un
simple divertissement, qu’il y a
« quelque chose d’énorme derrière ».
Pourtant, il étudiera le droit – « il était
hors de question que je fasse artiste,
ce n’était pas sérieux ». Mais à l’uni-
versité, il se met à « respirer », « à pen-
ser » par lui-même. Il prend sa vie « en
main », quitte l’Amérique, réussit
l’examen d’entrée à l’Insas, Belgique, y
fait ses classes, de 1997 à 2000, section
image.
Très vite, il travaille comme chef
opérateur, tourne des pubs, « essaie
plein de choses », et puis monte son

premier vrai projet personnel, un do-
cumentaire dédié « aux immigrants et
à leurs rêves », Nosotros, un film sen-
suel et unique sur le tango, les milon-
gas et Buenos Aires. Il y rencontre
Eugenia Ramirez Miori – désormais,
elle sera dans ses films, dans sa vie.
« Dès qu’elle entre dans le cadre, dit-il,
tout se remplit de lumière, de bon-
heur. Elle est parfaite, elle est géné-
reuse avec les comédiens, elle sent la
caméra comme personne et c’est un
bourreau de travail. Et puis, c’est ma
femme, c’est ma partenaire, elle est
extraordinairement positive, parfois
tellement qu’elle m’énerve. » C’est elle
qui lui a appris à danser le tango,
qu’elle enseigne désormais à
Bruxelles dans son école baptisée
Nosotros. C’est elle qu’il filme sans re-
lâche, et par là même, la complexité
féminine. A la façon d’un Michel-
angelo Antonioni. D’ailleurs, il partage
le rêve du cinéaste, qui disait que s’il
le pouvait, il mettrait une caméra à
l’intérieur de ses personnages.
A regarder à nouveau son deuxième
long-métrage, La marea, fraîchement
sorti en DVD, édité par Twin Pics, on
en a la confirmation : Diego Martinez
Vignatti filme l’indicible comme
personne, sans concession aucune,
avec cette intuition magnifique que le
cinéma est fait de sensations, de
lenteur, de rêves, de poésie et de
grande liberté à offrir au spectateur,
à vous, à moi. Borges aurait aimé.
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Diego Martinez Vignatti

VU DE L’INTÉRIEUR
Il fait des films pour partager des rêves, des visions, des sensations.
Diego Martinez Vignatti, cinéaste de l’indicible, construit une œuvre
poétique loin de l’éphémère.

Je fais des films
pour partager des rêves.


